Bu yazım belki bir günlük, belki duygularımın, bilgisayarımın tuşlarına dokunan
parmaklarımın beynimin komutlarıyla ruh halimin yansıması olacaktır. Bu gece benim için
çok önemli bir gece; zira yarın, sevgili eşimden ayrılışımın beşinci yılının dolduğu
gündür. Evet, benim sevgili eşim Behriş’im, beni yalnız bırakıp, veda dahi edemeden sonsuz
bir yolculuğa çıktı. İşte, benim kederli günlerimin miladıdır bugün. Evimin sessizliğe
gömüldüğü, kendi nefesimin sesinden ve kulak çınlamalarımdan başka sesin olmadığı, gittiği
günden beri elektriğin yanmadığı, karanlığa gömülmüş bir evde yalnızlığımı yaşıyorum. Her
gün özleyerek, özlemimin katbekat arttığı, yüreğimin acısının geçmediği, yokluğun
alışılamadığı beş yıla sığan ayrılık…
Artık günleri saymıyorum, keza ayları da; ben artık yılları saymaya başladım. Mezarının
başında taşınla konuşmaktan yoruldum. Biliyorum ses vermeyeceğini, biliyorum beni
duymadığını; olsun, ben yine de sen duyuyormuşçasına konuşuyorum. Ne dersem diyeyim,
kendim söyleyip kendim dinliyorum.
Bazen keşkelerim oluyor sana karşı.
Elbet seni üzmüşümdür; yine de bir kere, bir kere bana karşı kötü bir sözün olmadı. Benimle birlikte
gurbet ele geldin; küçücüktün, benimle büyüdün. Derdimi dert, sevincimi sevinç kabul ettin.
Parasız kaldığım günleri sorun etmedin. Sen beni çok sevmiştin; bazen senin bu sevginin
karşılığını veremedim diye nasıl kahrediyorum, anlatamam. Keşkelerim başlıyor o zaman. Ne
çare ki Behriş’im, insanın ölünce değeri anlaşılıyor. Ben de seni gidince anladım. Sen o narin
vücudunla ne çok şeyi yüklenmişsin omuzlarına; bense kendi sorumluluklarımı dahi sana
yüklemişim. Senin o sahiplenici yapın, baskın karakterin altına gizlenmişim ben meğer.
Şimdi birçok sorunun altında eziliyorum. Sana danışmak istiyorum, bakıyorum yoksun.
Çok özledim seni, tam beş yıl oldu. Mayıs’ın sekizi, akşamüzeri… Çok severdim Mayıs ayını,
artık Mayıs gelsin istemiyorum. Ne kadar şanslıymışım seninle tanıştığım ve evlendiğim için.
Seni karşıma çıkaran Tanrı’ya şükürler olsun. Ve yine o Tanrı’ya seni benden vakitsiz aldığı
için sitemimdir. Devrin daim, ruhun şad olsun; sonsuz yolculuğunda ışıklar yoldaşın olsun
güzel kadın. Dileğim, bir gün devridaim yolculuğuna çıktığımda Tanrı yine seni benim
yoluma çıkarır…
Tekin OKAY 07.05.2026
