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8. YAS: KIRIK KALPLERIN HAZINESI

2011 sonbaharinda “Dogdugunu hissettigim yeni bir diinya gercekten var
m1?” sorusuna yanit aramak i¢in yollara dustim. Bu kez ¢agri Amerika' nin bati-
sindan gelmisti. Kuzey Amerikali yerli halklarin inancina gore Bati, karanhgi, bi-
linmeyeni, Bliyik Gizem'i temsil eder. Bu bereketli topraklarin yeni bir diinyaya,
yeni bir insanlik bilincine gebe oldugunu hissediyordum. Yolculugumun ismine
Cesur Yeni Diinya dedim ve dogmakta olduguna inandigim cesur yeni dinyanin
-permakiiltir ¢iftliklerinin, modern samanlarin, vizyoner festivallerin ve sanat
projelerinin, kutsal ekonominin, Kuzey Amerikali yerlilerin 6gretilerinin ve toren-
lerinin, kapitalizme meydan okuyan topluluklarin, armagan kultiirtiniin, korku-
suz kadin liderlerin- ve tabii beni bu yolculuga ¢agiran asil gizemin pesine dis-
tim. Kitle fonlamasiyla finanse ettigim yolculugum boyunca sahit olduklarimi ve
deneyimlediklerimi yazi, fotograf ve videolar araciligiyla destekgilerimle paylasa-
caktim.

Her yolculugun bir géze goriiniir ¢agrist ve sebebi, bir de goriinenin altinda,
ancak ruhun bildigi ve sezgiler araciligiyla kalbe fisildadig1 o gizemli davet vardir.
Kisi aslinda bu gizemli davete icabet eder ve yolda ruha ait armaganlari ve hazi-
neleri kesfeder. Cesur yeni diinya deyip ¢iktigim, géziimii yeni gelene diktigim bu
gizem yolculugunda karsilasmay1 hi¢ beklemedigim, arayip bulmadigim, benim
yoluma “konulan” en kiymetli ruh armaganlarimdan biri oldu Yas. Ruh armagani
diyorum ¢linki yas konusuna dikkatimi vermemle birlikte sanki icimde donmus
parcalarim canlanmaya basladi. Yas pratiginin yasamimi dénustirecegine dair
net bir bilgi vard: kalbimde.

Yas rittiellerini ilk kez Sobonfu Some’den duydum. Biiytikleri tarafindan Bur-
kina Faso’dan Amerika’ya Dagara Kabilesi'nin geleneksel yas ritiiellerini paylas-
mak Uizere gonderilen bu bilge kadin ritieller ve yasla ilgili 6yle seyler séyliiyordu
ki, icimde bu konuya dair giderek giiclenen bir merak ve heyecan bas gosterdi.
Sobonfu'nun dizenledigi yas ritiiellerinden birine katilmaya niyet ettim.

Ben daha bir yas ritlieline katilamadan, yas 37. yas ginimde hi¢ sebepsiz ka-
pimi ¢aldi. 2012 yilinin Mart ayiydi; beni Berkeley'de agirlayan bir arkadasimin
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evinde yalnizdim. Soguk ve giinesli o giizel bahar giinii tam olmak istedigim yer-
de ama tuhaf bir sekilde herkesten ve her seyden uzakta “bir basima”ydim. O giin
saatlerce hi¢ durmadan agladim. Aglayabildim ¢iinki gok kubbe kadar buyuk his-
settigim kederin Otesinde, onu da kapsayan daha engin bir mevcudiyeti hisset-
tim. Bu, benim yasin sefkatli elleriyle tanismaya basladigim gindu.

flahi plan niye o giinii secti bilmiyorum ama yillar sonra ilk kez, o giine kadar
kendimden bile saklamayi basardigim, ifade edemedigim, agirlayamadigim ve
onurlandirmadigim tiim acilar, kayiplar, yaslarin aslinda sadik birer yoldas olarak
hep benimle olduklarini fark ettim. O giin dékiilen her bir gbzyasiyla beraber yil-
lardir kapali duran gonlimun kapilarini usulca aralamaya basladim. Yasa ¢irakli-
gim iste boyle basladi.

Kalbin Dili, Sifa Kapisi Yas

Yas bir esiktir; daha derin bir gizeme ve daha buyuk bir bilgelige bir davettir.

Yas Kuyusu
Kayip diismeyenler
yas kuyusunun durgun yiizeyinin altina,
kara sularinun dibine dalmayanlar
nefes alamayacagimiz bir yere dogru,
asla bilemeyecekler hangi kaynaktan ictigimizi
soguk ve berrak, gizli suyu,
ve bulamayacaklar karanlikta parildayan,
baska seyler dileyenlerin attigi
ufak, yuvarlak madeni paralari.
— David Whyte

Bilirsiniz; bazen bir seye 6zlem duyar, ancak o seyin tam olarak ne oldugunu
anlayamazsiniz. Gormek, hissetmek, anlamak ve bir ad koyabilmek i¢in bakarsi-
niz ama nafile; mananin ve maddenin boslugunda tarifi olmayan bir 6zlem var

eder kendini stuirekli.
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Bu tanimsiz boslukta ¢ogumuzun bagini yitirdigi fakat bizim i¢in en kiymetli
olan seyler vardir: bir topluluk ve bir yere aidiyet hissi, yasam agindaki yerimizi
ve hizmetimizi bilmek, kim oldugumuzun ve armaganlarimizin tam bir kabulle
karsilanmasi ve kucaklanmasi, yaratilisin bir parcasi olmanin verdigi tatmin; ru-
humuz, hakikatimiz ve biiyiik gizem ile baglantida olmak, yerylizii ve insan Otesi
alem ile derin bagimizi deneyimlemek, buiytiklerimiz tarafindan gozetilip onlardan
ogrenmek, atalarimizi bilmek ve onurlandirmak, hayatta oldugumuz i¢in siikret-

mek gibi.

“Cogunlukla kendi kisiligimize dair bir basarisizik olarak yorumladigimiz yas ve
kayip duygusu, aslinda, yerinde giizel ve tuhaf bir ‘6tekilik’ 62 ile karsilasinmuis olma-
st gereken bir bosluk hissidir.”

— Paul Shepard

Insanligin dokusunu bir arada tutan bu Srintilerin gecici kaybimnin yanina ha-
yatta kalma miicadelesi ve kisisel kayiplar da eklenince, o tanimlayamadigimiz
boslukta yalniz kalmanin acisini yasariz. Farkinda olsak da olmasak da, bu aci,
gunisigi, soframizdaki ekmek, gonliimiizdeki 6zlem gibi miitemadiyen bizimledir.

Insanlarin binlerce yil boyunca bir yer ve iklimle yakin iliski sonucu gelistirdik-
leri maddi manevi pratiklerin ve insan yasamini onurlu, bitin ve anlamli kilan bu
hayati unsurlarin aktarilacagini garantileyen sosyokiltiirel yapilarin yokluguyla
bas etmek zordur. Bu kosullarda ya turlt turlii bagimlilikla hissizlesmeyi, dikka-
timizi dagitmayi ve unutmayi seceriz ya da bunaltici bir kayip duygusu ve yasla

saskina donmus bir halde buluruz kendimizi.

Hissizlesmektense, Yas Yolunu Se¢iyorum

“Yas yikicidur, edepli olmak ve hislerimizi kontrol etmek tizere toplumla yaptigimiz
sessiz anlasmayt baltalar. Hissiz ve kiuciilmiis yasamay: reddedisimizi beyan eden
bir protestodur. Yasin, kiltiiriimiiziin buyurdugu ve onayladigi davranislarin disin-
da, yabani bir tarafit vardir. Bu sebeple yas, ruhun canliligi icin gereklidir.

62. Burada insan tesi aleme referans veriliyor: agaclar, irmaklar, hayvanlar, daglar...
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Korkularuimizin aksine, yas, yasam giiciiyle doludur, enerjiyle doludur. Bir baska
canla tutkulu birlikteligin kabuliidiir; bu can insan, hayvan, bitki ya da tiim ekosis-
tem olabilir. Yas, cansizik ya da duygusal tekdiizelik hali degildir. Yas canlidir,
vahsidir, uysallastirilamaz ve evcillestirilemez. Pasif ve hareketsiz kalma taleplerine
karst gelir. Yas bizi ele gecirdiginde ahenksiz, degisken ve kiskirtict sekillerde hareket
ederiz. Hakikaten ruhun kendisinden dogan bir histir.”

- Francis Weller63

Bircogumuz gibi ben de duygularimin ve Gzerimdeki etkilerinin farkinda ol-
madan buyidim. “Hissetmek” ve duygularimi kapsamli bir bicimde sahiplenip
ifade etmek icin tesvik edilmedim. Aksine, sesimi kismayi, kendimi kapamayi,
acimi ve 6fkemi yutmay1 6grendim. Ne zaman i¢imde agirlayamayacagim kadar
rahatsiz edici bir duygunun kabardigini hissetsem, kendimi hissizlestirmek i¢in
yemeyi se¢tim. Utang, korku ve Uzlintliyle basa ¢ikabilmek i¢in duygularimi sa-
hiplenmeyi birakip bagkalarina yansitmayi 6grendim. Nasil hissettigimi ifade
edemiyor olmak i¢cimde derin bir yalnizlik duygusu yaratti. Yas pratiginde gizli
olan iyilestirici gicii ancak terk edilmislik, baglantisizlik, yalnizlik, bedenim ve
iliskilerimle ilgili kisisel acilarimla ylzlesebildigimde fark ettim. Kegske hayati-
min daha erken dénemlerinde yasin kutsal yolunda yiirimem i¢in bir rehberim
olsaydi; o zaman yillar boyu bir tiniforma gibi giydigim hissizligi tizerimden s6-
kiip atabilirdim.

“Suraya bir ciimle koydum. Birak, acimizi birileri duysun.
Hem zaten siir niye var?
Diinyanin acisint baskalar: da duysun!
Act mihlanip bir kalpte durmasin. Ortada dursun.
Olur ya biri eline alir oksar, biri alnindan 6per. Az unutursun.”
— Birhan Keskin64

63. The Wild Edge of Sorrow, Francis Weller, North Atlantic Books, 2015.
64. Birhan Keskin'in “Kargo” siirinden bir alint1.
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Yas, i¢inde aci, keder, ofke gibi pek ¢ok duygu barindiran bir deneyim oldugu

kadar hatirlanacak ve 6grenilecek bir beceri ve pratik ayni zamanda. Insanlar bir
topluluga ait, dogaya ve onun dongiilerine daha yakin yasarken, yasi kolektif ola-
rak agirlamak i¢in tasarladiklar1 ve uyguladiklar1 bazi pratikler ve ritteller vardi
(bazilarinin hala da var). Kadim kiiltiirler yas ritiiellerini ruh hijyeni olarak gorii-
yorlar ve yasam devam ettik¢e dolup tasan yas kabini dizenli olarak bosaltmak
gerektigine inaniyorlardi.

Ayrica, yas alaninda kisisel olmanin 6tesinde gergekten evrensel bir nitelik var.
Yeterince derine iner ve kendi hikdyemizin biraz disina merakli gozlerle bakarsak,

bireysel yaralarimizin ve travmalarimizin ¢ok buyiik bir kisminin kokeninde daha
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genis, sistematik bir yozlasma ve insanligin temel yarasi olan ayrilik yanilsamasi-
nt bulabiliriz.

Durum buysa, yasi hep birlikte sahiplenip yasamak daha iyi olmaz muydi?

“Yas her zaman miisterek olmustur; her zaman paylasiimis ve dolaywstyla geleneksel
olarak kutsal bir stire¢c kabul edilmistir. Modern zamanlarda yas siklikla mahrem
bir mesele hdline gelir, altina gizlendigi utanc pelerini ile tiziintiimiizii yeraltina iter,
bize sifa sunabilecek gozlerden saklanir. Yasin hayatimizdaki yeriyle ilgili ihtiyac
duydugumuz diyalogu geri getirmeliyiz. Her birimizin kayiplarumiz konusunda bir
ciraklik stirecinden gecmesi gerekiyor.”

— Francis Weller

Francis Weller'in deyisiyle yasadigimiz zamanin en buylk iki giinahi olan
hissizligi ve unutkanligi ~uyusma ve bellek kaybini- Gizerimizden atabilmek i¢in
yitirdiklerimizle ylizlesmeli ve kutsal bir tavirla yasimizi tutmaliyiz. Bunu ancak
birlikte, birbirimizin yaninda olarak gergeklestirebiliriz: giiven ve yakinligin kut-
sal alanlari olan ¢emberlerde, birbirimize tanik oldugumuz topluluklarda; yasin,
yeryuziine, atalarimiza, insanhgin kapanmayan yaralarina bir dua ve sifa olarak
sunuldugu toérenlerde. Bu konuda son derece adanmis olmak icap eder ¢linkii
yas bir esiktir; daha derin bir gizeme ve daha buiyuk bir bilgelige, kim oldugu-
muzu ve neyi sevdigimizi hatirlamaya bir davettir. Yasimizi onurlandirmanin di-
ger tarafinda hakiki bir varolus nesesi, coskulu bir yasama aski, 1sik sagan bir
canlilik hissi ve siikran yatar. Yasin ifadesiyle yumusayan ve acilan kalpler, ka-
bul ve sefkat hali i¢inde, anin i¢indeki temel varolussal siikranla bag kurarlar.
Kayiplarimiz, bize verilmis tim armaganlari ve yasamlarimizda gercekten neyin
anlamli ve kiymetli oldugunu hatirlamamiz i¢in mitkemmel bir firsattir. Yasin
kapisindan gecip, gecmisten gelecege tekrar ve tekrar bizi var eden, besleyen,
destekleyen her seyi onurlandirmamiz igin ag¢ilan bu alana adim attigimizda
stikran duymamiz ve hayati kutlamamiz kaginilmazdir. Ve bu gizli hediye yasa
imani olmayana goriinmez; ancak yasi hayatin kutsal sunagina yerlestirenlerin

kalplerine bahsedilir.
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“Niyetimiz oraya (diger alemin kiyisindaki yas alanina) gitmek ve geri gelmek. Canlu
olarak. Bunu yapabilmek icin baska insanlarin destegi gerekiyor. Bir KOY gereki-
yor.”

— Martin Prechtel

Geg¢misten Kalan Acilarin Hayaletleri Bize Musallat Olur

Yasi tutulmayan ve paylasilmayan acilar, kayiplar, hayal kirikliklari, onlart gor-
mezden geldigimizde kaybolup gitmezler; onlari goriip onurlandirabilecegimiz ve
armaganlarini kabul edebilecegimiz en dogru zaman gelene kadar psisemizde ve
viicudumuzda bir yer bulup bize eslik ederler. Hatta nesilden nesile aktarilirlar.
Bunun ¢ogu zaman farkinda olmayan bizler ise bu gériinmez yikiin altinda ezi-
lir, kendimizi bagimliliklarimizla uyusturarak ve giderek artan bir mesguliyet
halinde, tam isimlendiremedigimiz bu duyguyla yiizlesmekten kaginiriz.

Halbuki acilarimiz ve kayiplarimiz i¢in yas tutmak insan olmanin dogas: gere-
gidir; bir seyleri sevdigimiz ve deger verdigimiz anlamina gelir. Yas, korktugumuz
gibi depresyona yol agmaz; aksine yaslarin tutulamamasi kalplerin katilasmasina
ve depresif ruh héllerine sebep olur. Yas, hayatin kurguladig: sekilde yasandigin-
da ve ifade buldugunda gugli bir yasam enerjisi agiga ¢ikar ve kisi yasama daha
siki baglanir. Yasi ve 6lumi reddetmekten vazgegerek ve bunlara giinliik hayatla-
rimiz igerisinde ait olduklari ve hak ettikleri yeri yeniden agarak, yasam icin duy-
dugumuz derin tutkuyu, kim oldugumuzu, nereye ait oldugumuzu ve kutsal ola-

n1 yeniden hatirlayabiliriz.

“Insanlar kaybettiklerinin yasin iki yiizyl boyunca dogru diizgiin tutamadiginda,
keder bir hayalet gibi gelip bu insanlarin torunlarini bulur. Bu "hayaletler’ kendileri-
ni hastalik olarak, Mayalarin "katilasmus gozyaslart’ olarak adlandirdigi gibi tiimor
formunda; ya da davranis bozukluklart ve depresyon formlarinda gosterebilir. Bu
birikmis, ifade bulamarmus enerji, atalarimizin cok uzun siire tasidiklart yasin disa-
vurumudur. Bu enerjiyi ozgiirlestirmek icin calisirsak kaybin, savasin ve acinin
yarattigt travmay tyilestirebiliriz.”

— Martin Prechtel
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Giderek artan kutuplasma ve toplumsal siddet de, kolektifte ismi konmamus
ve hazmedilmemis yaslarin, suursuz bir utang ve 6fke olarak yansimasidir. Kisi-
sel, ailevi ve kolektif tarihimizde ilgi gosterilmemis, inkar edilmis, umursanmamus,
yarim birakilmis, reddedilmis, unutulmus, sessizlestirilmis, terk edilmis her sey -
her yara, her travma, her trajedi- bir giin yiizeye ¢ikar ve bilinmek ister, bilince
dahil edilmek ister. Insanlik olarak kabuk degistirdigimiz ve yeni bir kiiltiire gegis
yaptigimiz bu zamanda, atalarin —unuttuklarimizin- ¢agrilarini her gegen giin da-
ha yuksek sesle duyuyorum. Misterek kalbimiz kirilip agiliyor. Yas atesinin basi-
na ¢émelip hep beraber HISSEDERSEK, hatirlanmak isteyenleri hatirlarsak, ka-
bul edilmek isteyenleri kabul edersek, gériiniir olmak isteyeni goriir, sesini duyur-
mak isteyeni duyarsak sefkatin ve siikranin sifas1 yikayacak bizi.

Yerylizti ve atalarimiz bunu bizden talep ediyor.

Gozyaslar:: Kutsal Su

Gozyaslart kutsaldir.

Bedenin kutsal suyu, hissettigimizin, canli oldugumuzun isareti; kalbimizin at-
tiginin, katilasmadiginin, sevdigimizin, kiymet verdigimizin ispati; yasadigimizin,
masumiyetimizin, samimiyetimizin, hakikatimizin ifadesi.

Gozyaslarinin, bir hakikatle kavusma aninin canliligi ve teslimiyeti olduguna
inanirim; bu sebeple aglamak “evcillestirilmemis” bir ruhla baglantinin ifadesi ola-
rak saglikli ve kutsaldir.

Bir labirent yolculugunun orta yerinde, 37. yas ginimu saatlerce aglayarak
gegirince gozyaslarinin arindirict ve hafifletici sifasini deneyimlemistim; benim
icin milat sayilabilecek o giinden 6nce aglamaktan ne kadar ka¢indiysam, o giin-
den sonra aglamay1 o kadar benimsedim ve gozyaslarini sikranla karsiladim.

Gozyaslari, kalpten baglantiyt mimkiin kilan kirilganligimizi yasamanin ve ifa-
de etmenin en gizel sekillerinden biridir. Gii¢ ve kontrol odakli hakim kuiltirde
disilikle 6zdeslestirilen duygusalligin zayiflik olarak tanimlanmasi, giiciin duygu-
lardan bagimsiz olmak anlamina gelmesi, bir duygu ifadesi olan gézyaslarint mah-
remiyet alaninda yasamay ya da igeriye akitmay1 (bastirmayi) gerekli kilmistir. Gi-

derek her seyin plan ve kontrol odakli oldugu bir toplumsal kurguda —ekonomi,
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politika, okul, ordu, yerel yonetimler vs- hiz ve dl¢ek geregi, insani hallerden kay-
naklanabilecek karmasaya yer olamaz. O ylizden giinlik yasam akisi igerisinde
maskelerimizi takar, duygularimizi bastirmaya ¢alisiriz; biz bastirmaya c¢alistik¢a
ifade bulamayan ve sikisan enerjiler ise yasamlarimizda daha ¢ok karmasaya ve
soruna yol agacak sekilde sagiliverir ortaliga.

Gormeye alisageldigimiz, takim kiyafetler giyinmis, asik surath politikacilari ve
is insanlarinm1 diistintin: Duygularini ifade edebilseler, kirilganhgin bir ifadesi olan
gbzyaslarina izin verebilseler, daha gercek ve insani bir yerden yapmazlar mi isle-
rini?

Gozyaslari ruhtan yoksun kurak bir diinyaya can suyudur. Yasami kutsamak-
tir, sevileni onurlandirmaktir, stikrani hatirlamaktir. Bu sebeple, liutfen, pek ¢ok
actya ve mucizeye sahit oldugumuz bu dinyada aglamayi giinliik bir pratik haline
getirelim: Gunesin dogusu, kuslarin sarkisi, tomurcugun ¢icege durusu, sevdik-
lerimizin kaybi, hayallerin 6limu, koksuzlik ve kultirel fakirlik, savaglar, ¢ocuk-
larin hi¢ yere olumu, haksizliklar, zorbalik karsisinda dokilmesine izin verelim
gozyaslarimizin. Dékulstinler ki kalplerimiz katilasmasin, kapanmasin. Ben artik
giunde en az bir kez gozyaslarimla yasama can suyu vermezsem o giiniin hakkini

vermedigimi hissediyorum.

Yas ve Siikran

Yas ve sukran es zamanl var olabilir. Hatta birbirlerinden hi¢ ayrilmayan iki
eski dostturlar.

Sahitlik ettigim kadinlarda sik¢a duydugum bir ifadedir “Hayatim giizel, her
sey yolunda ama iste bir yas var i¢cimde ¢ok canli...” ve arka planda kendini his-
settiren belli belirsiz bir su¢luluk duygusu. Sanki siikredecek bu kadar ¢ok sey
varken kederlenmek, gozyasi dokmek ¢ok ayip bir seymis gibi. Biri aglarken “Ha-
di hadi sil gbzyaslarini da héline stikret” demek adettendir. Halbuki hem halime
stikredebilir hem de acimi hissedebilirim. Bunlar, birbiriyle ¢elisen haller degil.

Yas, depresyon, rahatsizlik ya da mutsuzluk degildir; dolayisiyla kacinilmast
ya da sifalandiriimasi gereken bir hal degildir. Icinde hakikate ve sevgiye dair can-

liig1 barindiran bir deneyimdir. Siklikla kendimize ve birbirimize, kederi hisset-
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mek ve ifade etmek i¢in izin vermedigimizi, yas alanina adim atmaktan ¢ekindigi-
mizi gozlemlerim. Hissedilmesine izin verilmeyen ve ifade bulamamuis her hal gi-
bi, bu da i¢ten i¢ce bizi yemeye, yaratici enerjiyi ve neseyi bloke etmeye devam
eder.

Bireysel ¢alismalarimda fark ettigim, sahitlik ettigim kadinlarin yaslarin1 doya
doya yasamak i¢in birinin onlara izin vermesine ve yargisizca alan tutmasina ihti-
yag¢ duyduklari. Bir seyi illa ¢6zmek ya da degistirmek gerekmiyor; bazen birinin
sahitliginde, “olanla” sadece durmak ve hissetmek tek ihtiyacimiz olan. Peki, bu-
nu kendimiz ve birbirimiz i¢in yapamaz miyiz? Hem yasimizi hem siikranimizi es
zamanl kucaklayamaz muyiz? Belki yasin sevgiyle es deger oldugunu hatirlayabi-
lirsek bu daha kolay olur.

Yasin Bes Kapisi

Yas dedigimiz zaman aklimiza ilk, kisisel kayiplar ve 6lim geliyor. Halbuki ya-
sin bes kapisi oldugundan bahseder Francis Weller The Wild Edge of Sorrow ki-
tabinda.

Yasin kapilarini tanimadan 6nce gelin Clarissa Pinkola Estés’in “A¢ Kapiyi”

isimli siirine kulak verelim:

Abre La Puerta®5, A¢ Kapy166

Onun ismi Hope ve 12 yasinda,

omiir boyu hapse mahkim.

0, 1,52 boyundaki tanrt.

Abre la Puerta, ac kapuyt

Ve al onu iceri, yemek ver ona.

Kocamus Florence, tiniversitenin

kapali otoparkinda yasar, yerlere yayilmis

cantalart ve bavullariyla

ve 84 yasindaki bedenini kiitiiphanenin lavabosunda yikar,

65. Abre la puerta, ispanyolca “kapiy! a¢” anlamina gelir.
66. Clarissa Pinkola Estés’in “Abre La Puerta, Open The Door” isimli siiri, ceviri: Yesim Tunali Flynn & Filiz Telek.
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olmiis kocasiun pijamasindan arta kalan bir bez parcasiyla.
Abre la Puerta, o, tanrt.

Florence Tanri, Florencia isminde bir Tanri var.

Hatirlar misin o kRoca nineyi, biyiik bityiikannen olan?
Nasil da sana kosard: o incecik bacaklarla yalpalayarak?

O zamanlar bir bebektin sadece ve o,

kocaman guliimserdi o siit cocugu haline

ve hic yoktan var olup dogdugun zaman sen

Tanri'ydi 0, koca nine sekline biiriinmiis, seni gordiigii icin sevincten aglayan,

“Camim yavrucum ™ derdi sana,

“Oyyy bakin hele su yavrucaga.”

“Bak"” der Tanrt, “o konusur”. Tanrt bebek dili konusur.

Senin icin karninda bir kapt acti.

Biiyiikannen Tanri. Tanrt bir biuyiikanne.

Hani hatirlar misin icinde biiyiidiigiin o kirmuzi odayi? Iste o Tanri'ydi.
Ya seni karsilayan sicak elleri hatirlar misin? O Tanriydi.

Ve babanin ellerini hatirlar misin yiiziinii kavrayan,

Sanki o kirilabilecek bir cesit miicevhermis gibi?

Iste o anda, Tanri'ydi o.

Horlayan esin, var ya...Tanrt horlar, bilirsin.

Esin Tanri dur, coraplarint hicbir zaman bulamayan.

Ve sevgilin, senin hicbir zaman veremeyeceklerin icin yamip tutusan,
Tanrddir o da.

Esin Tanndir.

Tanrt bir ev kadwudur, yiiziinde camur maskesi ve sacinda bigudileri,
Sabahligryla kapidan el sallayan.

Tanri sabahlik giyer.

Ve ah, genc ve dylesine icten seven diinya,

ve ihanete ugramus, derisi pacavra gibi sarkan

ve kollarinda kas, gozlerinde parilti kalmamas;

Goniil yaranin kapisint a¢ ve ihanetinin kapisindan at iceri adimini.
Gir iceri kRalbinde birakilmis o oyuktan.
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Gir iceri ciinkii o bir kapu.

Abre la Puerta, ac kapuy:.

Hatirlar musin bacaklarinin bir halka oldugunu, sevgiliyi sarmalayan?
Bacaklarin bir kapt, gir o kapidan iceri,

Ac kapuyt, cek siirgiiyii.

Ac kapuyt, kapilarin en kutsalina,

O karrnundan gecip omurgandan yiikselen yol.
Hatirla, ates bir kapidir.

Ve sarki bir kapidir. Yara izi bir kapt.

Abre la Puerta, a¢ kapry:.

Alevler icindeki orman bir kapt

Ve mahvolmus okyanus bir kapu.

Bize ihtiyact olan

ya da bizi Tanrt'ya cagiran her sey bir kapu.
Abre la Puerta, a¢ kapry:.

Bizi inciten her sey,

Bize ihtiyact olan her sey acar o kapiyt.

Abre la Puerta, ac kapry:.

Yillar boyunca yikilmayacakmus gibi duran,
senin ditnyanin bitytikbabast oliir

ve kalbi paramparca olur

ve seninki de binlerce parcaya boliiniir.

Bunlarin hepsi kapilardir. A¢ o kapilar:.

Abre la Puerta. Ge¢ bu kapilardan iceri.

Diinya tek memeli kadinlarin kabilesi.
Goguslerindeki yara izlerinin kapisindan gir iceri.
Abre la Puerta, a¢ kapry:.

Dinyanin kiyisindan diisersin

bilinmezlige. Zamanda hizla ilerlersin.

Ve en sifali ilaclart stirersin yaralarin en kotiisiine.
Abre la Puerta, ac kapuy:.

Icinde neredeyse boguldugun gol, aslinda bir kap.
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Yiiziine inen tokat sana yeri optiiren, aslinda bir kapt.
Seni kestirmeden cehenneme gonderen ihanet, aslinda bir kapu.
Abre la Puerta, ac kapiyt.
Bilindik hikaye, tiim giiclii rublar cehenneme giderler ilk,
diinyay: sifalandirmadan énce, budur gelis sebepleri hayata.
Sanslrysak eger, doneriz yardima
hala asagida sikisip kalmuslara.
Abre la Puerta, ac kapiy:.
Cehennem, bir kapidir acinin yarattigi.
Bir cicegi acan, yerytiziinii acan yagmur
insanlarin buseleri diinyanin kalbini acan.
Bunlar hep kapilardir.
Abre la Puerta, ac kapiy:.
Jiletle cizilmis yara izi, o bir kapu.
Bu yara izleri ki onlar kapilardir acilmas, acilmus.
Abre la Puerta, a¢ kapry:.
Ormanlarda elektrikli testerelerle acilan yara izleri, onlar kapilardir.
Her safakla gelen yeni yasamun siiri,
Gokte yiikselen giines, o bir kapidir, mezar bir kapu.
Cehenneme acilan kapt da bir kapr.
Abre la Puerta, a¢ kapry:.
Nenen, deden,
Anan, baban oldiiler hep, bir bosluk birakarak yasaminda.
O bosluktan iceri adim at. O bir acilistir.
O bosluk, bir esik. O bosluk, bir kapt.
Abre la puerta, a¢c kapryt.
Abre la puerta, ac kapryt.
Abre la puerta, ac kapryt.

Iste o esikler gecilmeyi, o kapilar agilmay: bekler sabirla. Kapilarin arkasinda
bizi avlamak tizere bekledigini sandigimiz canavarlar, ge¢misin hayaletleri, traje-

diler, kayiplar, kederler yasamimizin mana biitiinliginiin sirlarini avuglarinda bi-
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ze sunmak i¢in sabirsizlanir. O esikleri gegcmeden, o kapilart agmadan labirentin
merkezindeki bilgelige erismemiz mimkiin olmaz. Gelin, bu esiklere korkumuza
ragmen yaklasmanin, bu kapilari zarafetle ve sefkatle agip ge¢menin yollarini bu-

lalim.

Dogum: Ilk Yas Sarkimiz

Martin Prechtel, ilk yasimizin dogumumuz oldugunu séyliyor. Anne rahmin-
de, yasamin kutsal suyu icerisinde doguma kadar gegen 9 ay bebek icin bir 6miir
gibidir. Yerylziinde insan bedenine dogum, rahimde ge¢cen émriin bir nevi sonu
ve yeni bir yasamin baslangicidir. Annemizin kalp atiglarinin ritim tuttugu sicak
ve guivenli yuvadan ayrilmamiz yasadigimiz ilk kayiptir. Dogasi geregi zorlu ve aci-
li bu deneyimin bir travmaya donisiip doniismemesi ise tamamen dogumun

hangi kosullarda gergeklestigiyle ve diinyaya nasil karsilandigimizla ilgilidir.

Yasin Birinci Kapisi: Kisisel Kayiplar
Sevdigimiz her seyi bir giin kaybedecegiz.

Yasamin mutlak hakikati olan gegicilik, degisim ve belirsizlikle olabilmek, er-
gin insanin marifetidir. Oliimiin dokunacagini bilerek sevmek ise kutsal bir istir;
sevip deger verdigimizin bir giin olmayacagi gercegiyle derinden tefekkir etmek
bizi uyanik ve sefkatli kilar. Gegicilige ragmen sevebilmek i¢in yas tutmay1 bilmek
sarttir; aksi takdirde yasi tutulmayan her kayipla bizim bir par¢amiz da kaybolur
gider.

Yakinlarimizin acilari ve dlumleri, hastaliklar, hayal kirikliklari, ayriliklar, yas-
lanmak ve maddi manevi tiim kisisel kayiplar bizi bu kapinin esigine getirir. Ger-
¢cek manasiyla erginlendigimiz zaman yas atesinin bu kapinin 6ntinde strekli yan-

digini fark ederiz.

Yasin Ikinci Kapisi: I¢imizde Sevgiyi Tanimamis Yerler
Ikinci kapida “igimizde sevgiyi hi¢ tanimamus yerler” var. Ozellikle cocukken,
kabul gormek ve onay almak i¢in suursuzca kendimizden feda ettigimiz, utangla

reddettigimiz, karanliga gomdugimiz, siirgiine gonderdigimiz kayip ruh pargala-
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rimiz. Cogu zaman onlarin farkinda olmadigimiz i¢in yaslarini tutamayiz. Farkin-
da olduklarimizin da etrafi dyle bir utan¢ duvariyla ¢evrelenmistir ki, yasi tutula-
cak kadar degerli olduklarina inanmayiz. Bitin bir insan olmak i¢in onlar1 geri ¢a-
girmak, yeniden yuvaya donmelerine kucak agmak ve bu parcalarimiza dair duy-
dugumuz utanci donustirmek gerekir.

Sifa Zaman
Nihayet, evet’e olan yolculugumda,
hayatima hayiwr dedigim
tium yerlerle karsilastyorum.
Tium sarimanus yaralar,
kirmizi ve mor yara izleri
tenime ve kemiklerime kazinmus
act hiyeroglifleri
beni yeniden ve yeniden
yanlis sokaklara gonderen.
Oralarda ben eski yaralart,
eski hatalart buluyorum
ve onlart bir bir kaldirip
kalbimin yakinina
diyorum ki:
Kutsalsiniz,
kutsalsiniz.
— Pesha Joyce Gertler

Yasin Ugiincii Kapist: Diinyanin Acilart

Ya kolektif acilar? Yasin tigiinci kapisinda “diinyanin acilar1” var. Su anda
icinden gectigimiz 6. kitlesel yok olus, ekolojik ve kiltiirel geri doniisti olmayan
kayiplar, ekonomik ve sosyal adaletsizlikler, savaslar, afetler, iklim degisikligi, ant-

roposen®”... Dogal yash bir ormanin kaybu ile artik konusulmadig: icin yok olan

67. Antroposen ya da insan cagi. insan faaliyetlerinin yeryiiziine ve iklime yaptigi etkilerden dolayi icinde bulundugumuz jeolojik
¢ada verilen isim.
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diller bu kapidan bize seslenir. Bunlar ¢ok uzagimizdaymis gibi goriinse de (ki de-
giller), yasam aginda goriinmez iplerle birbirimize bagliyken tiim bu canlihigin kay-

binin kalbimizi kirmasi ka¢inilmaz.

“Ya kiyum yasanan yerlerden gectigimizde hissettiklerimiz topragin kendinden yiikse-
liyorsa? Ya bu hissettiklerimiz, ormanin yasinin -kizilagaclarin, tarla farelerinin,
eksiyoncalarin, egrelti otlarinin, baykuslarin ve geyiklerin, yani bu yagma sonucu
yuvalarint ve yasamlarini kaybeden tiim canlilarin kederi- bedenlerimizde ve psise-
mizde kayit altina alinmast ise? Ya biz diinyadan ayri degilsek? Bu kayiplari ikrar
etmemiz bizim ruhani sorumlulugumuzdur. Ya bu bizim kanalimizdan aglayan
diinyanuin ruhu (anima mundi) ise? Cok temel bir seyin eksik oldugunu iliklerimize
kadar hissediyoruz. Daha genis yuvanuzin, yani oziimiiziin daha genislemis deneyi-
minin asindirddigin biliyoruz. Durmamiz ve bu kayiplari bilmemiz cok 6nemli. Bu
kadar kayba ugranus yerlerde keder, dfke ve ézriimiizii ifade etmemiz icap eder.”

— Francis Weller68

Bu kapida yine insanin temel yarasi ve acisi, yani yeryliziiniin canli oldugunu
ve kendisinin de yeryliziiniin ve yasam aginin bir pargasi oldugunu unutmasi ak-
la geliyor. Unuttugumuz bir seyin yasi olur mu? Olur, hem de nasil!

Bu kitapta sik sik vurguladigim Gzere, biz diinyaya aidiz.

Gergek aidiyetimizin ailemiz, kiltirimiz, dogdugumuz topraklar, etnik gru-
bumuz ve diger tim kimliklerimizin 6tesinde yeryliziine oldugunu hatirlamak bu
zamanlarin talep ettigi erginlenme isinin temelini olusturuyor. Yasin tGi¢lincii ka-

pisindaki “diinyanin acilari” bize bunu hatirlatmak igin sesleniyor.

Yasin Dordinci Kapisi: Umup da Bulamadiklarimiz

Dordiincti kapida “hiicre ve kolektif hafizamizda var olan, dolayisiyla bir insan
formunda dogarken bulmay: bekleyip bulamadiklarimiz” var. Bir koye, bir kabile-
ye, bir topluluga dogmak ve “tiim armaganlarinla hos geldin” diye karsilanmak gi-
bi. Giderek yalnizlasan, derin kiltirden yoksun bir insanlar kalabaligina dogmak

68. The Wild Edge of Sorrow, Francis Weller, North Atlantic Books, 2015.
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ve hi¢bir zaman “o muhtesem varliginla” gérilememek, duyulamamak ne aci. Hi¢
kimse artik bize “Senin ruhunda tasidigin armaganin ne? Koéyimizin kalbine
sunmak Uzere ne getirdin?” diye sormuyor; ruhun ipini takip edip kaderimizi ya-
sayabilmemiz i¢in rehberlik etmiyor. Halbuki yasamin gizemli cografyasinda yeri-
mizi bulmak ancak ruhun armaganlarini kesfedip sunmakla miimkiin olabilir. Bu
durum, anlam ve aidiyetten yoksun, sadece maddi ihtiyaglar1 karsilamak {izere
kurgulanan tekdiize yasamlara yol a¢iyor. Ne zaman ve nasil bize bir armagan ola-
rak bahsedilmis bu hayati “kazanmak” zorunda birakildik? “Hayatimizi kazan-
mak” zorunda olmak ve bunun normallesmesi bile bash basina bir yas temasi.
Yasin doérdiincti kapisi bizi, yasamda neyi ni¢in yaptigimiza dair bir farkindaliga

ve ruhumuzun biricik armaganlarin1 sunmaya davet ediyor.

Bu kitap, bu yas kapisinda duyulan 6zlem ve kederle dokunmus bir niyaz, bu za-
manlara dair bir agit oldugu kadar bir giizelleme aslinda.

Yasin Besinci Kapisi: Atalarimizin Yaslar

Ve nihayet son kapida zamaninda tutulamadig: i¢in sonraki nesillere aktaril-
mis “atalarimizin yaslari” var. Atalarimizdan devredilmis yaslar1 ¢ocuklarimiza ve
torunlarimiza miras birakmak istemiyorsak, ge¢miste sikismis kalmis aci ve ke-
derleri gérmek, bilmek, agirlamak ve isleyip dontistiirmek bizim de sorumlulugu-
muz. Kan bagimiz olan atalarin yaslarinin yani sira, musterek ge¢misimiz olan
topraklardaki travma ve yaslarin farkindalig1 ise Gistii kapatilmaya caligilan yarala-
rin sagaltimi i¢in sart. Anadolu’'nun hangi késesine dokunsak bin ah isitmemiz
kaginilmaz; yasanilip ismi konmamus, ismi konsa da gormezlikten gelinmis ve so-
rumlulugu alinmamis o kadar ¢ok ac1 ve keder var ki. Kolektif bilingte ve vicdan-
da hemhal olunmamis tim ge¢mis yasantilar bugiin hiicrelerimizde mevcut olma-
ya ve biz onlari tantyip, kabullenip sorumluluk alana dek kolektif biling disindan
hortlamaya devam ediyor.

Gecgmigimize, kim oldugumuza, nereden geldigimize ve aidiyetimize kopru
olan atalarimizla -dillerini, hikayelerini, tirkilerini, adetlerini, siirlerini, danslari-
ni1, rittellerini bilmedigimiz i¢in- bagimizi kaybetmis olmanin yasi da bu kapida.

Pek ¢ok kadim kiltiirde, atalik mertebesine ulasan ruhlarin diger alemden, halen
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yasayanlara destek olduguna inanilir. Olimi agirlamak, olileri ugurlamak ve ha-
tirlamakla ilgili ritiieller ve pratikler azaldik¢a, “ata” kavrami giinlik yasam bilin-
cimizden ve kurgumuzdan c¢ikar oldu. Bununla birlikte bizden 6nce gelenlerin de-
rin kaltiiri ve zamani olusturan yasanti ve bilgeliklerini, zanaat ve armaganlarini
tanima, bilme ve alma kapasitemiz azaldi. Bugiin bizi var eden, bizi biz yapan gli¢-
leri bilmemenin diinyada nelere mal oldugunu gorebiliyoruz. Yasin besinci kapi-
sinin 6niinde adanmuslikla durmamiz ve buradaki kayiplari yakindan tanimamiz

erginlenmenin 6nkosullarindan biri.

T

Bu kapilara tek basimiza yaklasmakta dogal olarak zorlaniyoruz, zira tutulma-
digi i¢in yuk héline donismis tim bu yaslar1 yalniz tasimamiz beklenemez. Bu
sebeple yasamin kederli gozlerinin i¢ine bakmaktan kaginiyoruz. Biz kagindikga
agirlasan bu yiik zaman iginde ¢1g gibi biiyiimeye devam ediyor. Halbuki i¢imiz-
deki sevgiyi, sefkati ve adanmuglik atesini besleyen canlilik ve sifa yas alaninda giz-

li, kapilarin agilmasini bekliyor.

Bir Erginlenme ve Topluluk Siireci Olarak Yas

Buytugim Debra Roberts, yasadigimiz iziintii ve zorluklar1 kalbin kirilarak
acilmasi olarak yorumlar. Oyledir; hayat yolculugumuzda deneyimledigimiz aci ve
kayiplari, kalbimizin sefkatiyle ve tevazuyla agirlayabildigimizde, bizi yogurup se-
killendirmelerine izin verdigimizde ve bu ateste pismeye razi oldugumuzda, kalbi-
mizin ve insan olarak kabimizin yasami agirlama ve alma kapasitesi de artar. “Ki-

rilarak acilan bir kalp, tiim evreni icine alabilir” der Joanna Macy®.

Bilge Ana Konusur
Bazilarinizin icinde oyuklar acacagim.
Bir magara yapacagim sizden.
Oyle derin kazacagim ki icinizi, karanliginizda yidizlar parlayacak.
Bir kap olacaksiniz.

69. Derin Ekoloji hareketinin dnciilerinden, yazar, aktivist.
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Kayanin icinde yagmuru toplayan oyuk olacaksiniz.
Sizi bicaklarla oyacagim.
Bunu, sizi temizlemek icin yapmayacagim.
Bunu, sizi saflastirmak icin yapmayacagim.
Zaten temizsiniz.
Zaten safsiniz.
Bunu yapacagim ciinkii diinyanin sizin boslugunuza ihtiyact var.
Olacaginiz alan icin yapacagim bunu.
Bunu yapacagim ciinkii siz genis olmalisiniz.
Bir gecit gibi.
Insanlar sizin araciliginizla yolunu bulacak.
Bir kap gibi.
Insanlar sizden yiyip icecekler
ve acliklar onlart zayif diistirtip dldiirmeyecek.
Kutsal yagmuru tutmak icin bir kase gibi.
Kizim, aglama.
Korkma.
Ihtiyac duydugun hicbir sey kaybolmayacak.
Seni sekillendiriyorum.
Seni hazirlyyorum.
Bosluguna isik dolacak
Kemiklerin parildayacak.
Icindeki yuvarlak acik alan wsildayacak.
Sana pinltili diye seslenecegim.
Sana genis olan kizim diye seslenecegim.
Sana doniismiis olan diye seslenecegim.
— Christine Lore Weber

Yas, onunla nasil iliskilendigimize bagli olarak, insani derinden dontusturen,
yakip kavuran, hayatin kalp atisina yaklastiran ve i¢imizde sefkati uyandiran bir
erginlenme deneyimi olabilir. Yasanan aciyi bastirmadan, reddetmeden, gormez-

den gelmeden i¢inden ge¢mek bize hem insan oldugumuzu hatirlatir hem de in-
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sana, can’'a, yasama sahit olmaya, gonilleri hos tutmaya davet eder. Kalbin yu-
musak ve acik kalabilmesi i¢in bir gerekliliktir yasimizla hemhal olmak. Yetiskin
olmak, yasin sorumlulugunu almayi icap eder; zira acilarin ve kayiplarin 6ztimlen-
mesi ve onurlandirilmasi, yasamin surekliligi i¢cin gidadir. Gozyaslariyla yikanan
ve kederle titreyen bir kalp, kirllganligiyla yasamin giizelligini ve sihrini algilama-
ya daha yakindir; ayni zamanda etrafindaki acilara, kayiplara duyarsiz kalamaz.
Yas alanina bir kez girince, insanin gozleri farkli gormeye, kulaklar: farkli duyma-
ya, sesi farkli ¢ikmaya, kalbi farkli atmaya baslar. Naomi Shihab Nye, “Kindness”
(Sefkat) isimli siirinde bunu ¢ok giizel tarif ediyor:

Sefkatin ne oldugunu bilmeden once

Bir seyleri kaybetmelisin,

Sulandinlms bir corbadaki tuz gibi

Gelecegin bir anda eriyip gittigini hissetmelisin.
Ellerinde tuttugun,

Hesapladigin ve dikkatle korudugun

Her sey bir anda gitmeli ki sen

Sefkatli yerler arasindaki cografyanin

Nasil da issiz olabilecegini bilesin.

Bu otobuisiin hi¢c durmayacagini diisiinerek,
Nasil da yol alirsin

Tavuk ve nusir yiyen yolcular

Sonsuza kadar camdan disart bakacakmus gibi.
Sefkatin narin agirligini 6grenmeden once

Beyaz panco giymis bir yerlinin

Yolun kiyisinda 6lmeye yattigi yere yolculuk etmelisin.
Gormelisin onun yerinde senin de olabilecegini,
Onun da biitiin gece planlar yaparak seyahat ettigini
Ve onu hayatta tutan basit nefesi.

Icindeki en derin sey olarak bilmeden sefkati,
Kederin de diger en derin sey oldugunu bilmelisin.
Kederle uyanmalisin.
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Keder konusmalisin ta ki sesin

Tiim kederlerin ipinin ucunu yakalayana

Ve sen dokumanin boyutunu idrak edene kadar.
Iste 0 zaman tek anlaml gelen sefkat olacak,
Ayakkabilarinin bagciklarini yalniz sefkat baglayacak,
Ve ekmegin icin seni giine gonderecek,

Yalnizca sefkat basint kaldirip

Diinya kalabaligindan "Arayip durdugun benim”
Diyecek sana

Ve sonra seninle her yere gelecek

Bir golge ya da bir dost gibi.

Kadim topluluklar, yasi farkindalik ve kutsiyetle yasamanin, bireyin bitinli-
gu ve sagligi icin oldugu kadar toplulugun refahi ve siirdiirtilebilirligi icin de ge-
rekli oldugunu ¢ok iyi biliyorlardi. Yasam algilar:1 “her seyin ve herkesin birbiriyle
baglantida” oldugu prensibi Uzerinden olusan bu topluluklar, bireysel ya da ko-
lektif kayiplarda kenetlenerek yas ritielleri araciligiyla birbirlerine destek olmus-
lardir. Ritteller, binlerce yildir insanlarin sifa ve dontisiim i¢in, degisimi ve yasa-
min dongulerini karsilamak, agirlamak ve onurlandirmak i¢in basvurduklari pra-
tiklerdir. Bir halkin, koklerinin oldugu cografya ve iklimiyle, hikayeleri, sarkilari ve
danslartyla sekillenen rittieller, diizenli araliklarla yapilir ki “ruh hijyeni” saglansin.
Yasin kolektif rittiellerle agirlanmasi, keder ve yasin en dibine vurdugumuzda bi-
le stikran duyulabilecek gizellikleri gormemize, sevdiklerimizin destegini hisset-

memize vesile olur.

“Yas, olgun erkek ve kadinlarin isidir. Bu duyguyu agirlamaya acik olmamiz ve
bunu hayat miicadelesi veren diinyaya geri sunmamiz bizim sorumlulugumuzdur.
Yasin armagant, yasami ve diinyayla kurdugumuz yakinligi onaylamasidir.
Giderek daha cok (suursuzca) dliime adanmus bir kiiltiirde acik ve kirlgan kalmak
risklidir ama yasin giiciiyle sahit olmaya istekliligimiz olmadan topluluklarimizin
kan kaybetmesini, ekosistemlerin anlamsiz yikimini ya da monoton bir varolusun
zorbaligint engellememiz miimkiin olmayacaktir. Yas, kalbi harekete gecirir.
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Gergekten de, yasayan bir ruhun sarkisidir yas... Diinya icin yas tutma isi, diinya-
ya atesli ve ebedi bir adanmishiga dontisiir. Temel olan, yast agirlamaya razi olmak
ve ona yasamlarumizda bir yer acmaktir. Bunu yaptigimizda genisleriz ve tium yara-
dilisla yakin baglantimizi hissedebiliriz.”

— Francis Weller70

Yasa Ciraklik Etmek

Eskisi gibi koy veya kabilelerde yasamadigimiz ve bir “koy gibi”7! diistineme-
digimiz i¢in, yasin adabini ve kadim bilgeligini bugiin yeniden hatirlamamiz ve

birbirimize hatirlatmamiz icap ediyor.
Yas, hayatimizda her zaman mevcut olacak.

Yasa ciraklik baglaminda oncelikle idrak etmemiz gereken nokta, yasin, ¢6-
ziilecek bir problem ya da sifalandirmaya calistigimiz bir rahatsizlik olmadigi.
Yasini tuttugumuz, sifalanmak isteyen bir durum, hatta travmatik bir deneyim
olabilir ama bunlari yasla 6zdeslestirmemekte fayda var. Yasa ¢iraklik yaklasi-
minda yas, miicadele etmemiz, basa ¢ikmamiz ve tedavi etmemiz gereken bir
sey degil. Bu baglamda davet yasin etrafindan dolasmak, meditasyonla tistesin-
den gelmek, kontrol ya da tamir etmek degil.

Yas, bize hayatimiz boyunca eslik edecek sadik bir yoldas ve kiymetli arma-
ganlar1 olan bilge bir usta gibidir. Bu sebeple “Yasa ciraklik etmeyi 6grenmeliyiz”
diyor Francis Weller. Onunla yakinlagsmaliyiz, nasil bir rengi, kokusu, sesi, do-
kunusu, tadi, hissi var arastirmaliyiz. “Yasin himayesinde ben kimim, kim oluyo-
rum?” diye sormaliyiz kendimize.

Yas, ruha agilan bir pencere gibidir; ruhla en hizli ve en direkt baglantiya ge-
ciren kanallardan biridir yasin canliligiyla calismak. Ince ince, ilmek ilmek isler

biz ¢iraklarini; yogurur, pisirir bizi hayatin mutfaginda, bu zor ama kutsal misa-

70. The Wild Edge of Sorrow, Francis Weller, North Atlantic Books, 2015.

71. “Bir kdy gibi diisiinmek”, ait oldugumuz ve bizi var eden iligkiler biitiiniiniin (insan tesi alem dahil) ve o biitiindeki yerimizin
farkinda olmak.
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fir. Hirmetle yaklastigimiz zaman, yas bize ne mesafede durmamiz gerektigini
de 6gretir. Yasa ¢iraklik etmek, stirekli yasin koynunda yasamamiz: talep etmez
ama kalbimizdeki kutsal sunakta yasa bir yer agmay1 icap eder.

Her iligkide oldugu gibi, yasla hemhal olmak i¢in de zaman ve alan agmak ge-
rekir; ne yazik ki modern yasamin mesguliyetleri ve kogsusturmacasi icerisinde
bunu basarmak zor. Ayrica yas, kadim kiltiirlerde kolektif olarak agirlanmus,
yas tutan kisi ait oldugu topluluk tarafindan desteklenmistir. Simdilerde ne ya-
simiz1 tutmak i¢in kendimize alan ve zaman taniyabiliyoruz, ne de bunu kolek-
tif olarak, dayanigsarak yapabiliyoruz. Bu kiltiirel yoksunluk igerisinde yasa ¢i-
raklik etmek gercek bir adanmislik ve cesaret talep ediyor bizden.

Kayiplarimiz ve acilarimiz i¢in kendimize sefkatli bir sahitlik alan1 agabilsey-
dik ve bu surecte bizi “Bir an énce iyi ol da her sey normale donsiin” diye ¢ekis-
tirmeden destekleyen, mevcudiyetle alan tutan bir toplulugumuz olsaydi ya-
samlarimiz nasil farkli olurdu? Yas alanindaki birinden bir an 6nce “iyi olmasi-
nin” talep edilmesi siddetin en gézden kacan formlarindan biri. Insan olarak ya-
sadigimiz kayiplarin bir anlami, bir etkisi vardir; hi¢bir sey olmamis gibi hayati-
miza devam etmek gi¢li olmak anlamina gelmez. Bazen gii¢, hayat ayagimizin
altindan yeri ¢ekip aldiginda ya da bizi yere ¢arptiginda ayakta durmaya calis-
mak degil, o disiisiin hakkini vermek ve kederin bizi donistiirmesine riza gos-
termek olabilir. Birakin ayakta durmayi, ¢ogumuz kosmaya devam etmek isti-
yoruz kader bize tosladiginda. Hayatimizda ona alan agmaya ve ¢irag: olmaya
razi geldigimizde yas, ihtiyacimiz olan degisim, dontisim ve yaratimlarin ates-
leyicisi olabilir.

Ne biyuk ¢eliskidir ki, en sert ve en derine distiigiimiiz anlarda yasamin
sefkatli ytiregi ve elleri yani basimizda -eger izin verirsek- bizi tutmak i¢in bek-
liyor olabilir. Yas tutmak, iste o sefkatli yurege ve ellere teslim olmaktir. Yasa-
min, kainatin, bu yiice diizenin bir toz zerrecigi olarak ne ¢cok sevgi ve destekle
mevcut olabildigimizi hatirlama stirecidir yas, tevazu ve siukranla.

Ne de olsa yasamaya, 6grenmeye ve sevmeye gelmedik mi?

Yasla hemhal olmak yirek ister ama yas, su kadar hayati, sevgi kadar kuv-

vetli ve sifalidir. Yas, nihayetinde sevginin bir baska ismidir.
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Yas ve Methiye

“Yas, sanatin kaynagidir. Sanatin tek kaynagi”diyor Martin Prechtel.

Beklemedigimiz ve canimizi yakan bir deneyim yasadigimizda “Bu niye benim
basima geldi? " sorusuyla tarumar oluruz. “Bu neyin cezasi, ne yaptim da hak ettim
bunu?” gibisinden dusinceler, alisageldigimiz kosullandirmalar sinsice zihne si-
zar, en derinden “sevilmedigimiz ve korunmadigimiz” inancini ve korkusunu, do-
layisiyla insanin en temel yarasi “ayrilik bilincini” kortikleyiverir.

Yasamin ve kaderin kurbani oldugumuza, yasadigimiz aci, keder ve kayiplarin,
hatalarimizin ve edepsizligimizin cezasi olduguna inanmayi secersek, se¢imlerimi-
zin sonuglarinin sorumlulugunu alamayiz. Belki de bu, sorumlulugumuz oldugu-
nu bildigimiz sonuglarin kalbimizi kirmasini engellemek i¢in basvurdugumuz bir
stratejidir. Kendini, yasamin ya da Tanri’'nin cezalandirdig: bir kurban olarak go-
ren bir kisi dipsiz bir “kendine acima” ¢ukurunu mesken tutabilir ki bunun yas
oldugundan emin degilim. Kendine acimak sefkat de degildir.

Yasamu besleyen yas, bizden, kendi mahvolmuslugumuza acima 1srarimizdan
vazgegmemizi, kirllmig kalbimizi diinyanin ayaklarinin dibine sunmamizi talep
eder. Sevilene sadakatin son bir tecellisi olarak, geri donmeyecek olana glizelle-
me yapmak ve onun varolusu araciligtyla yasama methiyeler dizmek kendimize
acimayi feda etmemizi gerektirir. Bu, yasi sanat yapmaktir; yasama sanatinda us-
talasmaktir.

Yas bizi sorgusuz sualsiz aldiginda, sadece keder degil, 6fke de gelir sicak par-
maklarini siklatarak; isyan ettirir, tehditler ve kiifiirler savurur, cami gergeveyi in-
dirir. Yasa ¢iraklik eden bu atesten gecer ama burada takilip kalmaz; yasin isya-
ninin sikayet, gicenmislik ve kindarlik haline gelmesine izin vermez. Bunun tek
yolu kalbin kirilmasina razi olmak, gézyaslarinin kalbi nemli ve yumusak tutmasi-
na izin vermek ve bu kirilgan yerden sevilene 6vgiler diizmeye devam etmektir.

Her seyde bir hayir var midir? Bilmiyorum; yasadigimiz acilarin ve kayiplarin
kendi baslarina bir manasi ya da hayri olmayabilir. Orada olmasini umdugumuz
“mana’y1 yaratan, aci ve kederi nasil agirladigimiz, bunlarla ne yaptigimiz yani ya-
sa nasil ¢iraklik ettigimizdir. Avucumuza birakilan kederi oplip koklayip yasama
bir ¢icek gibi sunabilmektir hayirli olan.
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